山野记忆

原标题：山野记忆

□魏文晶

前几日翻阅专业书籍，方知藜藿一词中的“藜”者，是一年生草本植物，其嫩叶可食，亦称“灰条”，顿觉恍然，这不正是小时候最熟悉的灰条么。野草萋萋，野花离离，记忆中那些长满山坡沟壑的青草、野花、酸果、山卉，一时都在眼前鲜活起来……

挖小蒜、拔辣辣、剜苜蓿，便是我和小伙伴们乐此不疲的事。辣辣的叶子呈小小的三角形，像一面面小旗帜点缀在枝叶上，拽住枝叶轻轻往外拉，根须便一点点露出地面，细细泛白的根子上粘挂着新鲜的泥土，轻轻一捋送进嘴里，那和着泥土味的辣味便定格成童年的味道。小蒜倒是稀缺的，得遍寻坎坎旮旯，它的叶子类似小葱，发达的根系藏在泥土里，呈小小的圆球状，叶子和根均可食。母亲会用清水将泥土冲洗干净，和上几根韭菜，切碎，撒上一撮盐，浇上几滴醋，一小碟美味的咸菜便做好了。至于丁丁棒槌究竟为何种植物，至今也无法说清，只记得它根子椭圆呈褐色，嚼食即有甘蔗般的甜味。

农历四五月，大片的麦苗开始疯长，田地里的杂草在阳光雨露的滋润下和麦苗争夺领地，我们便去拔草除田。在我的印象中，麦田里长得最旺盛的草就是灰条，这种草有不规则的叶子，其茎直立，又带紫红色。一阵工夫，拔出的灰条便堆成一堆，母亲嘱咐我将灰条顶端最嫩的部分掐下来放进竹筐里，说回家后凉拌了吃。

灰条菜叶子的背面呈银灰色，布满了灰白色的细小颗粒，轻轻一搓，便有闪亮的粉末状灰纱附着在手上，所以下锅之前先得将它搓下来，清水洗干净，开水下锅焯煮，再用凉水过水，捏干水分，散落在盘子里，撒上盐，浇上醋，把捣碎的蒜泥和葱花敷洒其上，将热好的油浇注上去，随着“嗞啦啦”的声音，香气在白雾中弥散开来，一盘灰条菜便做好了。

历代文学作品中对灰灰菜的记载，除《韩非子》之外还有不少，最早大约可追溯至先秦时期的《诗经》。《诗经·小雅》中写道：南山有台，北山有莱，“莱”有时会被误认作“菜”，晋代陆机《草木疏》解释：“莱，藜也。”《尔雅》称藜为“釐”。“藜”字取“黎”意，有数量众多的含义。《红楼梦》里平儿向刘姥姥要的“灰条菜干子”其实就是风干的灰条，晒干的灰菜可以泡软后炖鱼、烧肉，据说也别有风味。

而今，我们早已走过那些贫瘠而难忘的岁月，该怎样铭记那些逐渐斑驳的时光，该如何感恩这片无垠的厚土，该如何吟诵我的童年、我的牵挂、我的故乡？握笔的手写不尽悲欣交集的时光，广袤的大地呵，请接受我的礼赞！

（甘肃日报）