在日杂市场用英语卖厨具　初中没毕业的他咋做到的

原标题：初中毕业，在兰州日杂市场卖厨具，他的英语怎么学的？

观澜新闻记者　费勇玮　安周霜　文/图/视频

来到兰州雁滩日杂市场，穿过一条不算宽的街道，两边是密密麻麻的日杂店铺。塑料盆、不锈钢桶、笤帚簸箕，从店里堆到店外，摞成一座座小山。空气里混合着橡胶、塑料和尘土的味道，偶尔有电动三轮车“嗡嗡”地驶过，压起一小片灰。

90后王程的店就在这里，你要是从这条街走过去，大概率不会注意到他。

今年三十三岁，个子不高，皮肤晒得有点黑，穿着一件格子衬衫，袖口蹭得发白。他站在铺子里头，跟周围所有卖日杂的年轻人没什么两样——搬货、理货、给客人拿东西、收钱找零。

但你要是停下来，听他说几句话，就走不动了。

“Hello, my name is Michael. My Chinese name is Wang Cheng.”

王程英语介绍不锈钢汤桶

他的英语不是那种磕磕巴巴、一个词一个词往外蹦的。是顺溜的、有语调的，带着点美剧腔的。你闭上眼睛听，会以为对面站着的是一个外语系的学生。

可睁开眼睛，他手里拿着一个不锈钢汤桶。这事儿搁谁身上都得多看两眼。

一个初中没毕业的人，怎么学的英语？

很多人听到他的英语，第一反应是：这人在哪念的大学？出国待过几年？

王程摇摇头：“初中毕业证，我确实没拿到。”他说这话的时候挺平静的。

1993年出生的王程，初中时不太喜欢上学，成绩越来越差，最后分数没过线，学校没给发毕业证。后来他上了技校，再后来回到家里的日杂铺子，卖商用厨具。

日子就这么一天一天过。开店、理货、关门，两点一线，生活没什么起伏。

他说，那时候脑子里装的东西是“懒惰的”——不是懒得出力气，是懒得想事情。一天一天混过去，没什么盼头，也没什么让自己觉得“值了”的瞬间。

那他是从什么时候开始学英语的？

2017年，他二十四岁。

说起来你可能不信，他学英语的起因，不是什么远大理想，也不是为了把厨具卖给外国人，而是迈克尔·杰克逊。

王程喜欢迈克尔·杰克逊，不是一般那种听听歌的喜欢。看他的舞蹈，看他的舞台，还想看他的采访。但是网上的采访视频没有中文字幕，他听不懂。

“我就是特别想知道，他到底在说什么。”就为了这一个念头，他开始学英语了。

没什么宏大的理由，没有“改变命运”之类的剧本。就是一个年轻人，想知道自己偶像说的那些话是什么意思，仅此而已。

凌晨三点，一个人在车里练英语

这件事说起来简单，做起来可不简单。

一个初中都没毕业的人，可能连26个字母都认不全，怎么学？

王程用的就是一部手机。

手机上的学习软件

他说现在互联网上什么都有，免费的英语资料到处都是，英文电影、发音教程、基础课程，你想看什么都能找到。“从最基础的开始学，从易到难。只要你有耐心，任何人都可以慢慢提高。”

听起来挺轻松的，对吧？但你要是知道他是怎么学的，就会觉得这个人有点“狠”。

他给自己定了计划。先学音标，每天固定学几个，学了几个月。然后学语法，最基础的那种。再然后听人说要多输入，就开始看美剧，每天固定看几个小时。

最夸张的时候，他凌晨三点就爬起来，一个人跑到车里，练什么“回音法”——就是听美剧里的人说一句话，按暂停，在脑子里回想那个声音，然后一遍一遍地模仿。不是大概模仿，是连语调、气口、那个微小的停顿，都尽量一模一样。

后来他又练“影子跟读”，跟着电影主人公的语速走，一句话一句话地磨，直到自己的节奏和人家的一模一样。

你听听，这是一个初中没毕业的人做的事。

王程说这些的时候，眼睛亮亮的，用手比划着，讲得特别带劲。不像在说“学习方法”，更像在跟别人分享自己特别喜欢的一个东西。

他的口语是在聊天里练出来的。他用一个叫Tandem的软件，上面有全世界各地想学语言的人。他自己开一个语音房间，有人进来就聊。二十分钟也行，半个小时也行，聊高兴了一个多小时。

“和真人聊天与和机器人聊天不一样。和机器人你可以胡说一通，但和真人聊天，你会介意对方能不能听懂你说的话，你的情绪是和对方连在一起的。这叫under the real pressure。”

你看，他说着说着就蹦出来一个英文短语，不是背的，是用着用着就长在嘴里的。

“你又不去当翻译，学这个的目的是啥？”

王程的英语对他的生意有帮助吗？

他自己说，没有直接的帮助。“学英语主要是我自己的兴趣。”

他家里人一开始也不理解。父母问他：“你又不去当翻译，你也不是老师，文凭什么也没有，你学这个的目的是啥？”

这问题确实不好回答。在王程父母那辈人眼里，学一样东西就得有用，要么能考证，要么能赚钱。一个在日杂市场卖厨具的年轻人，每天吭哧吭哧学英语，给谁看呢？

王程不知道怎么回答。因为他的答案太“没用”了——我就是想学，我觉得学这个有意思。

就这么简单。

但就是这么个简单的理由，他坚持了快九年。

九年，每天跟英语打交道。不是咬牙坚持的那种，是真的觉得有意思的那种。

他说：“两点一线的店铺生活，时间长了有点枯燥。每天有点事情干，其实是挺好的。”

你能感觉到，英语对他来说，不是任务，不是负担，是他在那个堆满锅碗瓢盆的铺子里，给自己找到的一块自留地。

王程的生活其实不轻松。他有房贷，有车贷，生意不太好……这些事情他没有刻意提，也没有回避，就是在聊天的过程中，顺嘴说出来的。

那你问他，压力大的时候怎么办？

他说：“看书。”

“看书的时候，你的大脑不去想那些负面的东西。它能出版成书，说的基本上都是正能量的。你始终给大脑灌输这些积极的思想，它会慢慢引导你的行为。”

他看稻盛和夫的《活法》，看《原子习惯》。他说书里的那些理念给了他很大帮助，让他在自律这条路上走得远了一些。

他还喜欢锻炼身体。看了李小龙的健身故事，觉得“我也想成为那样的人”。然后就真的开始跑了，每天跑步、做引体向上，一天不落。

这些事情说起来好像都挺正能量的，但王程说的时候一点也不“端”着。他就是很平常地在说，这是我的生活，我就是这么过的。

发了五六条视频，有一条火了

最近，王程开始在抖音上用英语介绍店里的产品。

“我发现大家都是用自己的方式介绍产品，那我能不能把我的外语加进去？大家看着可能会觉得不一样，也有趣一点。”

他把中文翻译也打在字幕上，就像大家看有中文字幕的英语电影一样。

每发完一条视频，他就把抖音从手机里删掉。

“这东西太容易上瘾了。你点开它，它给你推一个你感兴趣的，就这么划拉几分钟，一个小时就出不来。我铺子里还有别的事要忙。”

等到要发下一条的时候，再装回来，看一眼数据。

就这么发了五六条，其中一条，播放量到了十几万。

十几万，放在抖音上不算什么大数字。但王程说他已经很满足了。

“传统销售员一天不可能跑五百个顾客。但你把视频放到网上，可以让很多人在同一时间看到你的店。目的已经达到了。”

他的初衷很简单，就是想让更多人知道这家店，让生意稍微好一点。

但他得到的远不止这些。

王程抖音评论区截图

评论区里全是鼓励他的话。有一个人说，这个人的英语比英语专业百分之九十五的人都强。王程说这话有点夸张，但他很感谢。

还有人问他英语怎么学的，用了什么方法，能不能给点建议。

我问他，如果给那些跟他一样学历不高、又想学点什么东西的人说一句话，你会说什么？

他想了一下。

“先把习惯养成。哪怕每天只学一分钟，但每天都不要断。超过两年以后，你就不想放掉了——好不容易走了这么长的路，突然扔掉，太可惜了。”

他还分享了一个办法：把自己的学习计划发到朋友圈。“单靠我自己的能量，我没有那么自律。我必须借助别人的力量。发到朋友圈以后，感觉好像有人在监督我，习惯就养成了。”

现在，运动和英语对他来说，已经不是什么需要“坚持”的事了。就是一种生活方式，跟吃饭睡觉一样自然。

采访快结束的时候，我问他一个问题：你觉得，你算是有文化的人，还是没文化的人？

他愣了一下，想了想，说：“文化不一定非得是学校里学的那点东西。你自己也可以通过自学，提升你的认知，改变你看待事物的方式。”“你跟自己比就可以了，不一定非要跟学校里的那些优秀学生比。”

这句话从别人嘴里说出来，可能也就是一句正确的废话。但从王程嘴里说出来，不一样。

因为他是真的没有初中毕业证。他也是真的读了那么多书，看了那么多电影，学了一口流利的英语，在兰州那个堆满不锈钢桶和塑料盆的日杂市场里，活出了一个比很多人想象中更大、更开阔的世界。

他现在就站在那个铺子里，身后是摞得高高的厨具，货架上挂着花花绿绿的东西，手指甲缝里还带着灰。

可他一开口说英语，你就能感觉到，这个人心里有一片很大的世界。

那片世界不是别人给的，是他自己，一天一天，一句一句，垒出来的。

他说过一句话，让人印象很深：“我只是一个热爱语言学习的普通人。”

但就是这个“普通人”，用快九年的时间，在兰州雁滩一个不起眼的日杂市场里，做了一件挺不普通的事。

他在卖厨具的铺子里，给自己搭了一座桥。那座桥通向他偶像的采访视频，通向那些没有字幕的英文电影，通向罗马假日和指环王，通向全世界愿意跟他聊天的人。

也通向一个更好的自己。

（观澜新闻）