90后单亲妈妈带脑瘫女儿求医花百万 摆摊钩花圈粉网友

90后单亲妈妈带脑瘫女儿求医花百万 摆摊钩花圈粉网友

原标题:奔流·人间丨桃子妈妈

自动播放

“有我在,就不能亏待她。活着的每一天,让她少受点苦,活得有尊严一些。”说出这句话时,桃子妈妈哽咽着,泪水扑簌簌地滚落脸颊。

2020年10月桃子被确诊为重度脑瘫以来,母女俩一直跋涉在漫漫求医康复路上。从兰州辗转山东、安徽、河南,再到重庆,哪里有优质的康复治疗资源,她们就奔向哪里,步履匆匆,从未停歇。

五年间,桃子妈妈每天的睡眠时间常常只有3个小时,上百万元的康复治疗费压在这位90后妈妈单薄的肩头,她哭过,也绝望过,但为了桃子,她从没有放弃。“十月怀胎,我们共享过一颗心跳,我放不下。为了孩子,什么苦都可以吃。我还年轻,愿意陪着她,盼着她能一天一天好起来。”

把苦难锻造成坚硬的铠甲,这是母亲的本能,也成为桃子妈妈对抗命运的底气。

为了爱情,从黑龙江奔赴甘肃白银

12月2日,在重庆康复治疗半年后,桃子和妈妈回到了甘肃白银市区的家里。

这是一套六十多平方米的两室一厅小房子,收拾得干净整洁。冬日的暖阳透过窗户漫进来,给小屋铺上了一层融融暖意。

12月11日,奔流新闻记者来到这里时,桃子和妈妈正依偎着坐在地垫上,静静沐浴在这一片温柔的阳光里。电视上播放着动画片《熊出没》,看到熊大、熊二的搞笑画面,桃子会咧开小嘴微笑,口水顺着嘴角拉出细细的线。

桃子妈妈名叫毛丽娜,1990年出生于黑龙江。17岁时,在火车上认识了大她八岁的桃子爸爸。一场萍水相逢,竟将两个人的命运紧紧拴在了一起。20岁时,她独自一人坐火车,颠簸46个小时从黑龙江来到甘肃白银,奔赴向往的爱情和生活。

可现实,终究没能如她憧憬的那般美好。2010年底,查出怀孕后,两人在简陋的出租屋里,办了一场再简单不过的裸婚仪式。

日子虽清苦,却也有滋有味。2011年6月,儿子呱呱坠地,给这个小家增添了不少欢乐。“那时候日子过得还好,我俩上班,婆婆帮忙带娃,一家人也其乐融融。”

然而,女儿桃子的降生,让这个家庭的生活轨迹骤然拐了个弯,一切,都不一样了。

“我的孩子与正常孩子不一样,我对她的爱一点也不能减少。”

2020年5月29日,桃子在白银市一家医院出生。出生前,B超显示脐带绕颈一圈。医生评估后认为可以顺产。出生后,桃子不会哭,也没有任何反应,在医院待了五六个小时后,医生无奈地告诉家属:“孩子在这里救不了,需要转院。”当晚,桃子就被转院到甘肃省妇幼保健院。

对于桃子妈妈来说,那是一段很煎熬的日子。“每天以泪洗面,见不了孩子,心里如刀割一样疼。”

在重症监护室住了22天后,桃子终于出院回家。可回家后仍要靠吸氧、带监护仪、插胃管维持,也不会吞咽、吃奶。四个月大时,桃子妈妈渐渐察觉孩子不对劲,“手不会抓东西,对外界的动静特别敏感。”五个月大时,她带桃子到医院检查,最终确诊为重度脑瘫,没有任何运动能力。

这个结果,如同晴天霹雳,让这个经济并不宽裕的小家庭猝不及防。后续的康复治疗就是无底洞,桃子爸爸开始犹豫,爷爷奶奶也劝桃子妈妈放弃治疗。

但桃子妈妈不肯放弃。“出于母亲的本能,我无法放手。孩子太小了,肯定还有希望。”她铁了心要带孩子做康复治疗,“人一辈子活着也不全是为了自己。有孩子了,要为孩子活着。我的孩子与正常孩子不一样,我对她的爱一点也不能减少。”

从此以后,桃子妈妈便带着桃子,踏上了艰难的康复之路。

她们的第一站是甘肃省康复中心。“在医院的走廊里,我看到别的脑瘫孩子走路别别扭扭的,手还一直伸着。我坐在走廊里哭了好久,心里又怕又慌,千万不要让我的孩子变成他们其中的任何一个。我期待着,等孩子三岁、四岁,就能自己走路,能上幼儿园了。可谁能想到,现在五年过去了,我的孩子啥都不会。”

有医生也曾直言不讳地告诉桃子妈妈:“以年为单位,这个孩子没有康复的可能。”

每月的康复治疗费、各类日常花销,再加上看不到头的绝望,小家庭有了裂痕,所有的生活重担,压在了桃子妈妈一个人身上。

“只要妈妈在,就不能亏待她,要让她活得好一点”

孩子两岁时,桃子妈妈听说山东临沂一家医院的康复效果好,便带着桃子远赴山东求医。在那里治了一年半载后,又辗转去了安徽、河南等地,治疗方式也从西医康复换成了中医康复。“只要听说哪里康复治得好,我就带孩子到哪去。”

为了给孩子治病,桃子妈妈四处借钱、贷款,信用卡刷了一张又一张,已花了上百万元。“我还年轻,吃苦不算什么,可孩子能有几年时光?只要妈妈在,就不能亏待她,要让她活得好一点,活得有尊严一些。”

康复训练的日子里,桃子妈妈每天都守在孩子身边,不停地跟她说话,不管她听不听得懂,只想让她多感知这个世界的声音。这份坚持真的有了效果。“桃子现在完全能听懂我说话了,比如我问她灯在哪里,她就会用小眼睛去找。让她坐在沙发上两分钟,她会乖乖地坐着。她不是没反应,只是不会表达而已。我开心的时候,她会跟着咧嘴笑;我难过的时候,她也能感受到。”

桃子喜欢听人夸赞她。记者笑着说“好可爱、好漂亮的小桃子”时,她张着小嘴,笑得格外开心。问她玩具熊在哪儿,她的眼神会一下子瞟向玩具熊所在的角落。她还会安静地听大人聊天,听到妈妈说她的名字时,就会咧开嘴露出笑容。

让人动容的是,桃子看到妈妈哭了,想抬起小手替妈妈擦眼泪,努力了好几次都没能成功。只是睁着一双清澈的眼睛,静静地望着妈妈。

谁也不知道,这五年,桃子妈妈是怎么熬过来的。“五年里,我一天的觉基本没超过三个小时。桃子每隔二十分钟、半个小时就会醒一次,身体不舒服时就哭,扯着嗓子大哭。”随着年龄增长,桃子的肌张力越来越高,情绪不好的时候,除了哭,还会使劲咬自己的下唇,她的下唇常年都是破的。

2025年年初,桃子父母离婚了,房子以及两个孩子的抚养权,都判给了桃子妈妈。

“我不埋怨孩子爸爸放弃她,遇到这么大的坎,每个人想法不一样。但我是孩子的妈妈,我不能放弃。”

桃子妈妈总觉得,自己亏欠了儿子。这五年,她忙着带着女儿去康复治疗,和儿子聚少离多,很少能陪在他身边。儿子从小学四年级开始,每天自己定闹钟起床上学,中午在小饭桌吃饭。懂事的儿子还安慰她:“妈妈,你安心带妹妹做康复,我自己在家能行。”儿子阳光,生活自律,学习成绩优秀,这成了桃子妈妈疲惫生活里最大的精神慰藉。

“往后的路可能更难走,但我已经有了最硬的铠甲”

今年5月,桃子妈妈听说重庆有家民营康复医院效果不错,便带着桃子赶到重庆。

为了糊口,也为了给桃子拼凑治疗费,桃子妈妈在重庆摆起地摊卖水果茶,也卖自己亲手钩织的小饰品,向日葵、小玫瑰、小雏菊等,价格5元到15元不等。生意好的时候,一天能赚100多元。

之所以选择钩织向日葵,桃子妈妈说她小时候钩过围巾和毛衣,有几分基础。最主要的是,向日葵的寓意好——向阳而生,永远充满希望。

可钩织向日葵并不容易,两片花瓣、一圈花边,再配上枝干和叶子,最少也要40分钟。白天带桃子做康复训练,晚上抱着桃子去摆摊,只能等晚上桃子睡着后,才坐在灯下一针一针地钩织。“我没有其他赚钱的途径,只能靠双手养活两个孩子。可以不睡觉,为了孩子啥苦都可以吃。”

她的抖音账号里晒满了这些精致的钩织饰品,并配文:“每朵向日葵,都是孩子的成长星光。无人撑伞,便把掌心攥成暖阳。愿所有守望,照亮宝宝远方。”

为母则刚。桃子和妈妈的故事,慢慢在她们重庆租住的片区传开,很多好心人刷到视频后,纷纷下单订购钩织饰品,订单从几支到上百支不等,有学生、老师、家长,也有爱心企业。还有不少网友特意到桃子妈妈摆摊的地方,专程购买向日葵。一时间,这些饱含心意的钩织饰品供不应求。

12月2日,她们回到白银后,自媒体博主“非洲十年王总”特意到家里看望桃子,还发了一条相关视频,也带动了饰品在当地的订单量。

桃子妈妈笑着说:“现在到春节前,向日葵饰品的订单量有上千支了。”她每天都要挤时间赶工,认真完成手头的每一份订单。

桃子妈妈性格直爽,平日里爱说爱笑。她坦言,以前自己从来不敢面对镜头,第一次开直播时,手心全是汗,紧张得一句话都说不出来。“为了孩子,只能豁出去试一试。”如今,她的抖音账号已有8.8万粉丝,而且每天都在涨粉。

桃子一天天在长大,体重有25斤。如果妈妈每天出摊,抱着她爬七楼的楼梯,实在是件不容易的事。桃子妈妈希望能有热心商家,在商铺门口给她们母女提供一个小小的摆摊点,不用再去天桥上风吹日晒。

“不是有希望才去坚持,而是坚持了才有希望。”桃子妈妈看过很多脑瘫患儿的家庭坚持十年创造奇迹的故事,她也希望自己能坚持十年、二十年,为桃子创造一个奇迹。

“往后的路可能更难走,但我已经有了最硬的铠甲,这是母亲的本能,是不认输的倔强,是对两个孩子沉甸甸的爱。”

文·图·视频丨奔流新闻记者 欧阳海杰 赵相龙

(奔流新闻)