


文/陈子怡

9月7日,
白露节气到了。
自古以来,
我们对神仙具象化的想象,
大概就是“喝露水长大”,
风雅之士甚至为此卷出了一门喝水的艺术。
虽然从现代科学角度看,
露水只是冷凝的晨间水蒸气,
但这份风雅的生活趣味,
还是很值得聊聊的。

如同庄子《逍遥游》中,
对神人“不食五谷,吸风饮露”的遐想,
许多帝王贵族都曾苦苦收集露水,
作为“长生不老药”。
汉武帝就曾在建章宫中
“作柏梁、铜柱、承露仙人掌之属矣。”
这里的“承露仙人掌”,
是一根高达二十丈的铜柱,
顶端的仙人铜像手托铜盘收集露水。
据说他会伴着露水喝下玉屑,
为了“长生不老”实在是太拼了……

北海公园的“承露仙人”雕像
当然,
比起帝王的“魔怔”执念,
白露节气以露入药的民间习俗,
就显得接地气多了。
譬如《沪城岁时衢歌》中的上海习俗:
在白露节气收集花枝上的露水,
研磨古墨,
再用干净的毛笔蘸取,
在小孩子们的太阳穴上画圈,
这叫作“点百病”,
寄托的是一份长辈的关爱。

对露水药用功能的开发,
其实早在李时珍写《本草纲目》时
就有迹可循。
他认为,
用柏叶、菖蒲上的露水洗眼睛,
可以起到明目的效果;
花朵上的露水,
则是最原生态的美容护肤品……

而在所有时节的露水中,
最为珍贵的还要属秋露。
《本草纲目》中,
同样有古代医者对秋露的利用方法。
秋露“煎如饸”,
有“令人延年不饥”的功效。
在饥荒频发的时代,
露水被奉为人人追捧的“天酒”,
也就不足为奇了。

“朝露待日晞”,
露水总是转瞬即逝的。
没有“承露仙人掌”这样的高级装置,
民间收集露水的方法,
也更重量而非质。
比如清晨在庭院中的石臼上,
获得大量的露水;
或者在庭院里摆上素练,
趁夜吸入露水后第二天再拧干,
同样能快速收获大量露水。

比起收集的繁琐步骤,
其实,
还有一种大自然的馈赠可供考虑,
那就是饮“荷露”。
顾名思义,
荷露就是直接收集荷叶上的露水。
古代皇帝中的“写诗狂魔”乾隆,
就用诗记录过一次“荷露烹茶”,
“天然清韵称茶瓯”,
荷叶就是天然的最佳器皿。
后来他还命人把这首《荷露烹茶》诗,
镌刻在一套茶具上,
可见对这次出游的满意程度了。

事实上,
风雅之士对甘露、雪水等等
“无根之水”的执着,
本质上还是一种出尘脱俗的精神追求。
“朝饮木兰之坠露兮”,
谁不想永远拥有纯净之美,
从此与它合二为一呢?
露水未必真的甘甜,
提供的也只是一种情绪价值罢了。
