七月的民勤绿洲　空气中弥漫着醉人的香甜

原标题：七月的民勤绿洲

李金连

七月，无风时，楔在腾格里和巴丹吉林两大沙漠之间的民勤绿洲，天空澄澈，云彩很淡，像是轻轻勾勒的简笔画。

玉米田随处可见。在暑气的蒸腾下，玉米奋力拔节，蓬蓬勃勃，墨绿墨绿的。只要肥水充足，它们几乎一天一番模样。下了几场雨，虽然来去匆匆，但干渴的荒野被滋润了，各种草棵趁机冒了头、起了身。迅疾的雨、炽热的阳光、斑驳的树影、聒噪的虫吟——绿洲之上，一切都彰显着这片土地的骨气和硬气：不折不挠，生生不息。

绿洲边缘，梭梭、红柳、白刺，这些耐旱的植物根系深扎，展示着生命最原始的张力。或许是因为这片土地对我意义特殊，每当我看到这些在严酷环境里仍长得生机勃勃的植物时，心头总是涌起一丝感动，好像再多看几眼就会流泪。

七月的民勤绿洲，空气中弥漫着醉人的香甜。这是千万朵花儿齐心协力的结果——此时的绿洲如花海一般。之中，有茴香，有向日葵，也有甘草和黄芪。它们有的玲珑，有的硕大，有的香味浓郁，有的淡雅。这些花朵都是未来的收获，承载着乡亲们沉甸甸的祈盼。蜜蜂和蝴蝶在花丛间忙碌着。树林边的空场上蜂箱错落有致，一旁的养蜂人正忙前忙后。这些异乡人带着天南地北的口音，常常骑着摩托车走村串巷叫卖蜂蜜。待到花期过后，他们就迁移去向另一处绽放的田野。

绿洲上的香甜还源于蜜瓜。在农人的精心照料下，它们喝饱了雨露、晒足了阳光后，成熟的气息就藏不住了——往往还没有见到瓜的影子，便先闻到了那醉人的芳香。孩子们也加入收获的队伍，做些力所能及的活计。这是最真实的劳动生活，也是孩子们最接地气的成长记忆。乡间路上，电动三轮车穿梭不息，奔波在瓜田和市场之间，一派忙碌之景。走进任何一家农家，切瓜待客是家家户户再自然不过的待客之道。人们能将滚圆或桶状的瓜切作形状、大小相差无几的牙儿。若是切得不齐整，是会招来善意的嗤笑的。在绿洲，老老少少都能将民勤瓜果甘甜的来龙去脉说得头头是道，他们笃信自家的田地里长出的蜜瓜，定能征服人们挑剔的嘴。

曾几何时，七月收麦是绿洲上最紧要的活计。那时节，每家每户都种麦子，少则十余亩，多则二三十亩。单靠自家人力收割，即便是凌晨四五点出门、晚上十点左右收工，仍赶不上节气的趟儿，于是就得找来麦客帮忙割麦子。烈日下，麦客们的汗衫湿了干，干了湿……如今，作物种植早已多样化，小麦独大的光景一去不返。收割都是机械化作业，一亩田，不到十分钟便可搞定。年长的农人每每回想起昔日顶着烈日抢收的景象，仍会不自觉地咧咧嘴。

天气晴朗时，绿洲的夜空没有一丝云翳，非常适合观星辰。尤其是去沙漠边缘的摘星小镇，那里群星散布的夜空保持着一种原始粗犷的美。仰卧在朝向瀚漠的沙坡上，身下的沙子还泛着温热。星河璀璨，像摊平的混杂着无数荧光颗粒的沙子。面对如此浩瀚星河，再明亮的眸子也会因为应接不暇而感到力不从心。我素来不愿用“最”来描摹世间之物，但当有人说，这里有最美的星空，我由衷地点头。

七月的民勤绿洲，别具韵味。

（甘肃日报）