
原标题:老水缸“下岗”记

元古堆村 新甘肃·甘肃日报记者 金奉乾摄
新甘肃·甘肃日报记者 金奉乾 通讯员 陈强 马富平
在定西市渭源县田家河乡元古堆村村民麻保生的农家小院里,一口老旧陶缸静静立在厨房门前,褪去了往日的烟火忙碌,安然沐浴着秋日暖阳。
早些年,渭源农村几乎家家户户都有“三件宝”:盛食用油的缸、腌制酸菜的缸、储水用的大水缸。彼时村里尚未通自来水,山沟里的泉水,便是全村人的生命线。
麻保生和乡亲们一样,每天天不亮就挑起水桶,沿着蜿蜒泥泞的山路往返数趟,把并不洁净的泉水挑回家,倒进缸里储存,一家人的吃喝洗用,全都靠这一口水缸。
“那时候的泉水没有经过净化,喝起来有些发苦,不少老人都得了大脖子病。”麻保生回忆,过去村里水源稀缺,取水格外艰难。遇到雨雪天气,山路湿滑难行,挑回来的泉水裹挟泥沙,需要沉淀很久才能使用。
民间俗语“一碗水换不来一碗油”,道尽了缺水困境下群众的无奈。本地花儿民歌也唱着缺水之苦:“尕鸡娃没叫着起来了,一桶水背回着天亮了。”
自来水通到村里的那天,乡亲们奔走相告。“我早早就守在水龙头跟前,就想第一口尝尝自来水是啥滋味儿!”麻保生笑着说道。

光荣“下岗”的老水缸 本文图片除署名外,均由渭源县委宣传部提供。
如今,元古堆村供水管网直通家家户户灶台边。麻保生拧开水龙头,清澈的自来水汩汩流出,不用挑水、无需储水,随开随用。也就在通水的那一天,陪伴家里多年的老水缸,光荣“下岗”。
“把老水缸摆在院里显眼的地方,就是想常常回望过去的苦日子,也让孙子知道,从前人们是怎样挑水生活。”麻保生指着缸口已经豁裂的老水缸感慨道,水缸“下岗”,我们的好日子“上岗”。
饮水条件的巨变,正是元古堆村蝶变的生动缩影。昔日偏僻落后的小山村,早已华丽转身,先后获评全国乡村旅游重点村、国家4A级旅游景区、联合国粮农组织示范村,走出了一条生态赋能、产业富民的乡村振兴之路。

麻保生在为盆花浇水
(新甘肃)