旧灶余温忆祖母

原标题：旧灶余温忆祖母

岁月漫起一层薄雾，每当晚风轻叩窗棂，我总能看见您留存在时光深处温润柔和的身影。1915年的春风送您来到人间，一晃已是111个春秋。自您离去，二十余载寒暑更迭，每一片飘零秋叶都载着我绵长的思念，悠悠飘向您安住的云天。

您生于民生凋敝、缺医少药的旧岁月，一生踏遍泥泞，饱经人世风霜。饥寒常伴，病痛缠身，度日万般窘迫，多少人在命运磋磨里消沉颓丧，可重重苦难从未熄灭您眼底温和的光亮。您始终以宽厚之心接纳生活，将世间万般苦涩慢慢化解，于粗茶淡饭中捡拾细碎暖意。在衣食无着、求医无门的艰难年月，您安然从容走过八十六载人生，布衣之下藏着的坚韧与通透，愈品愈显珍贵。

乡野烟火困不住您开阔澄澈的心。一身粗布衣裳，裹着宽厚待人的胸襟与通透豁达的性情。邻里眼中，您只是寻常乡间老媪；于我，您是照亮整个童年的星光。您不曾饱读诗书，指尖却自有独一份诗意。一把小剪刀在彩纸间婉转游走，碧波流水、闲凫游鸭、烂漫春光，皆被您细细裁成窗上景致。一幅幅窗花，是您写给清贫岁月无声的诗。简陋木窗，因您指尖巧思，常年漾着融融暖意。

灶台烟火，是您半生温柔的道场。寻常朴素的食材经您巧手烹制，便能熨平人心间所有烦忧。灶火摇曳，映着您垂眸忙碌的安然模样。我至今记得那口被烟火熏黑的铁锅，锅底薄薄一层油，是您平日省吃俭用，一点点积攒下来的温情。每到寒冬，您总会把洋芋埋进灶膛余灰。待我放学归家，剥开焦黑外皮，内里绵糯滚烫，清甜香气漫满整间老屋。人间至味，从不是山珍海味，而是您用半生温情熬煮的三餐四季，是藏在烟火缝隙里细腻沉默的疼爱。

少时，我总依偎在您膝头静静聆听您反复叮咛的朴素道理。您不讲晦涩典籍，只教我心存赤诚、勤学不辍，一生守住本心、行事坦荡。那些绵软温和的话语并未随岁月淡去，反倒深深镌刻心底，历经流年冲刷，愈发清晰动人。后来我踏遍千山万水，每当前路迷茫困顿，耳畔总会响起您平缓柔和的声音，稳稳安抚我飘摇不安的心绪。

您无显赫家世亦无传世诗文，可历尽磨难依旧向阳而生的宽厚德行、遇事淡然从容的心境，早已化作滋养我一生的清泉。圣贤书卷千言万语终究不及朝夕相伴时，您润物无声地言传身教。

您走后，晚风是您低声絮语，清月是您温柔眉眼。当年的窗花仿佛还留着指尖余温，灶台那只带豁口的粗瓷碗依旧静静摆在原处，似在静静等候盼着再盛一碗您亲手熬煮的小米粥。

隔着迢遥云路，我心底清楚，您从未真正远去。您化作流云、晚风、月下清辉，静静凝望我在尘世稳步前行。每当我以诚立身、勤学守信，便是跨越生死阻隔，与您遥遥相拥。人间四季循环往复，我的思念从未停歇，穿过层层云烟，奔赴您栖居的辽阔云天，如江河奔涌不息，似星河万古长明。

□萧毅

（兰州日报）