草原上的非遗

原标题：草原上的非遗

陈德胜

阿克塞的风，总裹着草原独有的气息——开春伴着迟来的清冽，入夏携着野花的清甜，深秋浸着枯草的醇厚，立冬含着雪粒的微凉。风掠过百里绿毯般的海子草原，草叶翻涌成浅绿的浪，偶尔露出马蹄踩实的土痕，或是草间藏着的小鼠穴。风不止拂过草木，更吹醒了埋在草原肌理里的非遗印记——远处毡房飘出乳白的炊烟，冬不拉的弦音顺着风缝钻来，马蹄踏草的“嗒嗒”声从天际漫近，连空气里都浮动着奶茶的咸香。这些并非在博物馆里，而是草原上鲜活的日常。

草原的活力，就藏在一场场热气腾腾的非遗里——那些策马的身影、刺绣的专注、擀毡的悠闲、起舞的灵动、呐喊的瞬间，沾着青草汁液与滚烫汗水，将草原的生命力，具象成看得见、摸得着的鲜活图景。

草原上的赛马从来不是成年人的竞技，而是给少年的“成人礼”。参赛的孩子穿哈萨克族刺绣马甲，蓝色缎面绣着展翅雄鹰，袖口、领口缝着白羊毛边，头戴小花帽，黑皮靴里塞着软羊毛——免得骑马磨伤脚踝。比赛前，家里老人帮他们把衣角塞进腰带，粗糙的手轻摸他的头，低声道：“跟着马的呼吸跑，它懂你。”

发令声刚落，孩子们便伏在无鞍马背上，身子贴得紧实，仿佛与马长成了一体。马儿也懂事，鬃毛被风吹得飞扬，四蹄踏在草地上，溅起细碎的绿沫。它们绕过苏干湖畔插着红、黄、蓝三色旗的毡房，穿过潺潺流淌的奇力克河，连呼吸都变得急促……这比赛，比的是少年敢伏在无鞍马背上的勇气，是人与马无需言语的默契，是草原刻进少年血脉里的奔腾基因。

叼羊是部落最热闹的集体狂欢，比的是力量，更是团结。骑手们穿着厚重的皮袄，腰间系着宽皮带，脸上带着兴奋的热情。一声哨响，骑手们像离弦的箭般冲出去，有人俯身抢羊皮，有人便策马挡在他身前，不让对手靠近。马蹄交错间，泥土溅得老高，有人帽子被风吹掉也顾不上捡。有人的马失了蹄，身旁同伴立刻策马扶他，还把羊皮往他手里塞——在叼羊的赛场上，没有“个人赢”，只有“团体赢”。最后，抢到羊皮的骑手会把它举过头顶，策马绕着人群跑一圈。大家围上来，拍着他的肩膀互相祝贺。这羊皮是荣誉勋章，每一次俯身抢夺、每一次默契传递，都是团结的注脚。

黑走马舞蹈是草原的“流动诗篇”，不分老少，只要冬不拉响起，就能起舞。傍晚的阿克塞草原，篝火被点燃，橙红色的火苗舔着夜空，冬不拉的琴声悠扬奔放又热烈。

最先起身起舞的是老人，动作沉稳，手腕轻旋，似在轻抚草原的风。脚步踏地，“踏、踏”声裹着节奏，每一步都透着岁月的从容——那是他们跳了一辈子的舞，藏着对草原的敬畏。年轻人紧随其后，动作矫健，脚步迈得大，身体还会跟着节奏摇晃，像走马在草原踱步，偶尔加个小跳跃，引得观众欢呼。小孩们也跟着学样，踮着脚尖，小手胡乱挥舞，偶尔撞到人，便不好意思地笑……

草原的灵魂，总飘在冬不拉的琴弦上。

“阿肯阿依特斯”是哈萨克族最隆重的“语言盛会”，能当阿肯的人，都是草原上的“故事家”。他们多是头发花白的老人，脸上刻着深深的皱纹——那是草原的风与岁月留下的痕迹。阿肯坐在毡房旁的花毡上，四周挤满人，阿肯拨动琴弦……没有固定脚本，冬不拉声随心意流转，歌词随故事生长。阿肯唱到兴起，还会跟身旁的牧民对唱，你一句我一句，把草原的事、家里的事都唱进去——这是草原人民用声音写的“史书”，一代又一代，唱不完，也听不够。

就算不是“阿肯阿依特斯”的盛会，冬不拉声也会在草原上随处响起。牧民放牧时，会把冬不拉挂在马鞍上，走到水草丰美的地方，就停下来坐在石头上弹一曲；家人团聚时，围坐在毡房里的花毡上，爸爸弹着冬不拉，妈妈轻声哼歌，歌词是祖辈传下来的老调子，简单却暖到心底。

草原的温暖，藏在那些“可触摸的非遗”里，比如哈萨克族毡房。它不是简单的房子，是草原人民“移动的家”，每一根木杆、每一块毛毡，都浸着双手的温度，藏着游牧生活的智慧。

毡房木架要用红柳木，牧民用刨子将精心挑选的直溜、无虫蛀的红柳木，细细打磨光滑，再刷上红漆。毡房骨架搭好后，要蒙上毛毡——毛毡是用自家羊的羊毛做的：春天剪了羊毛，晒干净，几家人便一起把羊毛铺在草地上，用木槌反复捶打，直到羊毛变得柔软紧实，再晒上几天，让羊毛吸满太阳的味道。

毡房的顶部是圆形的，像草原的天空，寓意“团圆”；侧面的毛毡可以掀开，夏天通风，冬天盖上抵御寒风；门朝东开，迎着朝阳。走进毡房，最先撞进鼻尖的是羊毛的暖香与奶茶的咸香。地上铺着花毡，是家里女主人一针一线刺绣的，上面有草原的花、奔跑的马、飞翔的鹰，颜色鲜艳，摸上去软软的；墙上挂着马鞭，马鞭的手柄被抚摸得光滑；角落放着桦木做的奶桶，里面还剩着早上挤的牛羊奶；中间的火炉里，铜壶正煮着奶茶，“咕嘟咕嘟”地响，女主人蹲在火炉边，用勺子轻轻搅着，防止糊底。

这毡房，拆了能绑在骆驼上带走，搭起来就是家——不管迁到哪里，只要毡房搭起来，火炉烧起来，就有了“根”，有了温暖。

草原的烟火气，最浓的地方，是一碗一锅里的手抓羊肉、炕锅肉、奶茶、包尔萨克，这些不是简单的“吃的”，是草原人民的心意，是游牧生活里的美味，藏着对日子的热爱。

手抓羊肉是阿克塞草原待客的“最高礼仪”，得选草原散养的黄头羯羊，煮羊肉时，不放任何调料，只凭清水加一把粗粒盐，在大铁锅里慢火细煮。煮好的羊肉捞出来，盛在大盆里，热气腾腾的，油珠在肉上滚。客人不用客气，直接用手抓着吃——羊肉软烂，裹着草原的气息入口即化，咸香满口。有时候搭配白皮面、洋葱蘸着羊肉的汤汁一起吃，一口下去，满是幸福。

炕锅肉里藏着游牧生活的巧思。炕锅是沉甸甸的铸铝锅，传了一代又一代，锅底烧得发黑，却透着干净的亮——那是长年用出来的痕迹。做炕锅肉时，先把羊肉切成块，把锅烧热，再放少量羊油，油热后放进羊肉煎炸，直到表面金黄，再放上切好的土豆块、胡萝卜块，有时还会加馕饼，盖上锅盖，放在牛粪火炉上慢慢焖。奔波了一天的牧民，围着炕锅用勺子挖着吃，一口下去，浑身都暖了。

奶茶加酥油包尔萨克，是草原人民离不开的日常陪伴。从清晨到深夜，总有一碗热气腾腾的奶茶、一块酥油包尔萨克在等着。做奶茶得用老茯砖茶，先把砖茶掰成小块捏碎，放进铜壶里煮，煮到茶水呈深褐色，再加新鲜牛奶，若是羊奶，味道更醇厚。煮奶茶时，要不停搅拌，防止糊底，还要根据口味加适量的盐，咸香适口。

阿克塞草原上的非遗，从来都不是遥远的“传说”。它是赛马时少年眼里的光，是叼羊时骑手们紧握的手，是黑走马时篝火旁晃着的身影，是冬不拉琴声里藏着的故事，是毡房里永远暖着的火焰，是手抓羊肉热气里裹着的热情，是奶茶咸香里装着的日常。

风年复一年吹过阿克塞草原，吹绿草地，吹开野花，也吹着这些非遗——从祖辈手上传到父辈，再递到孩子们手里。

（甘肃日报）