原标题:故乡,秋天的记忆
一
暑气弥漫,一望无际的麦田,在风里涌动着波浪,浩浩荡荡地铺向天边。
这个季节,正是岷县麦子成熟之际。洮河两岸、远村沃野,金黄的颜色肆意流淌。满山遍洼一片片、一块块、一层层的麦子,夹杂着碧绿的药田,迎来了自己幸福美好的时光。它与蓝天白云相映,与山风秋虫为伴,低垂着丰硕的穗头,轻轻摇曳着身姿,悄悄诉说着秋天的故事。
岷县的秋日要比夏天热得多,立秋过后,阳光骤然变得炽烈,大自然好像要将积攒了一年的热量,全部释放出来。30℃的高温,热得人们都穿上了薄薄的单衫、戴上了草帽。
麦子黄了,人们开始了忙碌,从村庄到村庄,从田间到地头,他们的身影来来往往,丰收的喜悦洋溢在脸庞。田地里割麦捆麦翻茬地、山路上背麦拉运装车辆、场地里打麦晒粮忙扬场,与麦子相关的劳动前脚跟着后脚,纷至沓来。传统的农耕,全都靠人工和畜力来完成,参加劳动,使人真切地感受到“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”在农人词典里的深刻意蕴。
秋风在吹,秋阳在照。土地把麦子打理成田野里最美的诗行,丰腴静美的村庄,被生生不息的炊烟一次次表白。悠扬而温怡的秋天,是岁月静好中的诗意流淌,是一幅浪漫的油彩画,是果实累累,是空气中弥漫的芳香。
高高的大青山梁上,牛儿悠闲,羊群如白云,鹰的翅膀划过蔚蓝的天空。饱满雄厚的山坡,明朗得让人感动。叫上名的,说不上名的野果,簇拥在一起,如村庄里一个个顽皮的孩子,露着红红的圆脸蛋,站在枝头憨笑。盘盘弯弯的山路上,秋蝉欢歌,此起彼伏。山花含笑,如锦似缎,红黄紫橙,次第铺展。
二
那时候,我在乡间扶犁种地,在土地亲切厚重的怀抱里,汗水滴打土里的田禾。东山栽当归,南坡点蚕豆、西岭播麦子,北沟撒胡麻。躬耕田野,四季轮回,春种夏耘,秋收冬藏。天空湛蓝,白云如絮,远离尘世,回归自我,心旷神怡。
最忆麦黄收割,田间骄阳似火,累得汗流浃背,直起腰来擦汗,回头看着身后像列队的士兵一样的麦捆子,满心的欢喜溢于言表,一天的劳累随之消失殆尽。
要说背麦,虽说大多在早晚时分,这样不仅感觉凉快,而且麦捆上的穗子也因空气湿润,不易受损脱粒。尽管这样,穿过田埂,走在路上,不一会儿的工夫,汗水就从额头不断渗出,源源不断沿着脸往脖子下直流。强忍打颤的双腿,蹒跚在山路上,肩膀被麻绳勒得发麻,心里总是渴望能有地垄缓着可以舒口气。要是走到山泉边,赶紧放下背上的麦捆,双膝跪地,喝上一口清凉的泉水,那透凉真是沁人心脾。劳作之后短暂地歇息,困乏地坐在乡间的土地上,用手背擦去额头的汗水,顺手磕尽鞋里面不知什么时候钻进去的麦粒,那种汗水过后的畅快与充实,劳动的惬意与快乐始终相伴相随。摒弃一切喧嚣杂念,灵魂深处只剩下宁静,温暖如初的过往永远铭刻心间,慰藉着我悠远的乡愁。
秋色无边。乡间的路再没有了往日的宁静,牛车、骡马车来来回回,装着高高麦捆的架子车,晃悠着朝向家的方向。刚刚收割过的田野上,传来了翻茬地的农民,悠扬高亢的歌声。鸡鸭开始在麦场地上转悠,口食不再是饱满的麦粒,软腰虫、蚯蚓成了它们的最爱。瞧!叼着毛毛虫的小公鸡,它的身后是争先恐后抢食的队伍,一起奔跑在亮光光的打麦场上。
三
割罢麦子,翻了茬地,打碾结束,颗粒归仓,村庄就洇浸在当归的芳香里了。
故乡是“千年药乡”,当归已有一千七百余年的药用历史和一千五百余年的种植历史。这几年,人们靠种植当归,发了家、致了富。他们生于斯长于斯,过着靠山吃山、淳朴宁静的生活。他们生来就与草木药香相随相伴,也有了当归一样的品性。
金风来送爽,天气微转凉,当归点缀山间,使劲生长着,壮大着,蓬勃着,美化着故乡的版图,涵养着深情的土地。粗壮的茎叶郁郁葱葱,清心悦目,随风舞蹈,好像对人们点头致意!轻风缕缕,药香氤氲,弥漫盈面,村庄一派安然自足的模样,凝视之间不由心生些许暖意。
丰年雨水饱满,顺天时应人事。药材苗齐苗壮,田畴丰收在望。生活在农谚俗语中的人们,掌握着春种秋收勤为本、雨润万物地生金的生存之道,素朴的语言在田间地头碰撞,传递着收获带给他们的喜悦。
来到村里,能闻到从各家各户飘出的炊烟味道。那是蚕豆荚煮熟的馥郁、新挖洋芋的醇香,是家亲切温暖的气息。小院里,一串串当归秧籽挂在屋檐下,一把把胡麻摆放在墙角,一颗颗黄澄澄的山杏爬在枝头,探出土墙,构成了最朴实的丰收景象。农人们坐在门口,整理着刚从地里收获的蔬菜,脸上洋溢着满足和幸福。
每次回乡,在田间地头流连,经常看到父老乡亲熟悉的身影,在垄间匆匆走过,在地角边挥汗如雨,在沟坎上操劳忙碌。他们在精心呵护着这方田地,挚爱着家乡。自己就像地头的一株药草一样,破土萌芽,茁壮生长,深深扎根在这片土地上。
最是橙黄橘绿时,又是一年秋收景。如今,故乡秋收的田野上,割麦、背麦、打场乃至采挖药材全都被机械替代,人们早已从繁重的劳动中解脱了出来。远方的村庄,没有城市的喧嚣与繁华,只有平常生活的静谧祥和,以及人们对这片土地深深的眷恋。秋,无私回报着辛勤的山民,赋予了故乡宁静与诗意,让每一个生活在这里的人都能感受到岁月的静好,感受到乡间的生命之重。
河山锦绣,大地安详,秋空澄明,万象熙和。故乡的秋天,是烟火人间的密语,是大自然最深情的馈赠……
□郎佐民
(兰州日报)