爱上一匹“兰马”

“在夏天的晚上，星星落在兰山

那时我们牵手，看繁星璀璨

转眼间好多年，一切都在变

你早已成了家，那朵花未曾改变”

                           ——金岩

听金岩唱民谣，就像是遇到姚明踢足球一样不可思议。

我印象里，摇滚歌手能够抱着把木吉它轻轻柔柔地张口，那一定是失恋的夜晚准备宿醉街头，才会一个人低语呻吟无法言说的思恋和惆怅，仿佛异度空间里妄图把时间攥死在手中，爱人就会停下远去的脚步。

但实际上，歌里想要表达的是对一座城市的问候：你好，兰州！

每座地方都有独特或趋同的标签：西安的古，昆明的暖，重庆的辣，成都的闲……唯独兰州，谁都无法给它一个确切的标签，本地人幸福又迷茫，外地人不懂却神往。就像作家们说得，“兰州就像在天边，离神很近，离世界很远。”每每各路文青掀起一波又一波宣传兰州的高潮，它才会从人们的想象中跑出来，却又迅速消失在大家的记忆里。因为你一旦离开“捧本书，端碗面，母亲河畔浪一天”的生活方式，就发现它根本没有被复制的可能，尤其是对我来说，兰州自带“家”的属性，就算它被戏称“白天阿富汗，夜晚上海滩”。

以前我曾怀疑上帝白天给兰州不开“美颜模式”，因为以前你根本无法从雾霾、风沙、拥堵这些词中发现生活的美好。只有当夜幕降临，人们聚拢在“万人坑”（一种兰州特有的啤酒广场），各色目光迷离的“练手”（伙伴）拉住你掏心挖肺时，你一定会坚定地认为，兰州人的确是这座城市真正的主人，他们的“干散”（爽快）和酒量成正比。

“熏弟（兄弟），再不佛（说），来扎手（划拳）……”几个回合下来，再沉默寡言的人也会开始兴奋的诉说，把爽朗的笑声一直延续到醉人的梦里。

其实，阳光下的兰州没那么见不得人，只是多年来我们没用另一个视角去发现它的美。

直到有一天，“兰马”跑进了这座城。

从中山桥出发，带着热情，跑向世界。陈沛辰 摄

第一次办兰州国际马拉松赛前，几乎没人看好，大多数评价是“劳民伤财”。也难怪，这座窄溜溜的城里就靠着南北滨河路运送吃完牛肉面的人们上学、上班、“挖光阴”（挣钱），没几个人能理解长达月余的道路提升和大范围的戒严到底为了个啥？

可当发令枪响，CCTV5的航拍镜头上出现了一个陌生的世界——绿树成荫、黄河奔腾、蓝天透亮，大桥纵横……黝黑的赛道上奔跑着各种肤色的选手，激动的市民呐喊者加油的口号，一座城瞬间沸腾了！就连兰州籍的央视主持人朱军都在朋友圈里感慨：这是我生活了二十几年的兰州吗？

从那时起，“兰马”在跑圈口碑爆棚，“吃一碗最地道的牛大（牛肉面），跑一场最独特的兰马”成为众多跑友“忽悠”别人组团来的新玩法。兰州也争气，接下来的赛事一年比一年办得好，一次比一次有新意。“谊结金兰”的主题，“梦想一公里”的公益，明星大腕的参赛，都让“兰马”变成受人追捧的热门IP。作为“兰州旅游形象大使”，我也有幸成为“兰州国际马拉松形象大使”，亲身参与过两届比赛，虽然只有短短的五公里，却也一路感受到“活力新兰州”的激情与豪迈。热情的市民、专业的保障、公益的弘扬、特有的风情、坚韧的精神让“兰马”妥妥地成为一年一度的“城市嘉年华市民狂欢节”。

2014年，在兰马现场获聘“兰州青年志愿者”形象代言人。陈沛辰 摄

随着赛事组织经验日趋成熟，品牌影响力渐渐增强，“兰马”不仅跑进了国人心中，也跑进了国际田联金标标准，要知道全国也只有七个“双金”马拉松，而“兰马”是最年轻的一个，也只花了七年时间。

2018年6月10日，是进入“双金时代”的第八届“兰马”，来自28个国家和地区的4万多名跑友再次沿着母亲河迈开奋进的步伐，“国际+卫视+网络+全民”的新型直播模式也让更多的人把目光投向这里，每一米赛道都会让现场和屏幕前的人们感到震撼。都说“这匹马改变了这座城”，还真是，它倒逼了兰州城市环境、空气质量、基础建设、全民健身等方面工作的跨越式提升，喊响了“兰州蓝”的治污经验，打造了“中国西北游，相约来兰州”的旅游模式，铸就了“如兰之州”的别样口碑，让兰州市民幸福感节节攀升。

2018兰州马拉松，四万人热情开跑。张蓝翔 摄

这种幸福，曾经“万人坑”里的“熏弟”肯定也感受得到。

宋冬野的董小姐是不是个陌生人我不知道，曾递给他一只兰州倒很有可能是个真实的桥段，因为兰州人恋旧，不愿意改变，认定的人和事就一定会坚持下去。如今，就算兰州依然活在人们的知识体系外，搞不清敦煌离这有多远，骆驼并不是闲庭信步的交通工具，都没关系。反正“总是在清晨里出走”的家伙们已经把这匹“兰马”当做离不开、绕不过、忘不了的情愫，就且等着他们骑着“兰马”，仗剑天涯吧！